BerandaComputers and TechnologyEvolusi Desain Konsol Game – dan Gamer Amerika

Evolusi Desain Konsol Game – dan Gamer Amerika

Dari kendala teknis hingga penerbangan desainer yang mewah, konsol video game memiliki sejarah yang liar, sering kali mencerminkan — atau membangun — estetika kepekaan gamer Amerika. Berikut ini kilasan sembilan generasi kotak plastik yang mendominasi ruang keluarga AS selama hampir 40 tahun.

Generasi kesembilan dari konsol telah hadir — dan, wow, apakah itu mengerikan. Ada prisma persegi panjang hitam besar dengan bagian atas parutan keju yang disebut Microsoft sebagai Xbox Series X, bersama dengan mitra 1080p kecilnya, Seri S, yang terlihat seperti sound system rak buku megah di kantor direktur kreatif NYC yang sama megahnya (atau miliknya kamar asrama anak). Sony telah meninggalkan pendekatan lempengan hitam besar dan malah memberi kami pengembang real estat mimpi buruk yang pernah melihat buku meja kopi Frank Gehry dan kemudian memutuskan untuk menggunakannya sebagai inspirasi untuk “membawa Dubai ke Kota Atlantik dengan anggaran terbatas”. Ya, ini adalah miniatur hotel kasino norak. Tapi hanya jadi miniatur, karena ini yang terbesar dan terberat di kelas baru.

Apakah desain ini selalu kurang inspirasi atau rasa estetika yang masuk akal? Pernahkah ada konsol video game yang tidak memalukan di rumah? Atau apakah mereka selalu menjadi makhluk aneh yang tidak anggun?

Kenyataannya serumit selera dan gaya Amerika yang terus berkembang (dan dalam beberapa hal, bagaimana produsen konsol melihat audiens yang mereka buat). Tapi pertama-tama kita harus kembali ke panel kayu tahun 1970-an…

Atari Harus Jatuh agar Nintendo Bisa Naik

Dirilis pada 11 September 1977 , Atari 2600 adalah model klasik. Ini klasik dalam beberapa hal. Konsol video game AS asli mengambil isyarat estetika dari komputer pribadi awal tahun 70-an. Seperti wedel dan dibalut panel kayu palsu, Atari 2600 menampilkan atasan plastik panggang dengan tonjolan sudut yang menonjol di bagian belakang. Ini lebih merupakan jam alarm digital vintage yang mengerikan dari apa pun. Tapi itu tepat di rumah di sarang berkarpet berpanel kayu, tumpukan tinggi di tahun 70-an.

Sayangnya, Atari terlalu populer. Perusahaan lain dengan cepat membanjiri pasar dengan konsol mirip Atari. Oversaturasi di pasar terjadi bahkan sebelum setengah dari rumah tangga Amerika memiliki konsol video game, dan pada tahun 1983 industri tersebut meledak.

Ketika berencana untuk membawa Famicom-nya ke pasar Barat pada tahun 1985, Nintendo tahu itu tidak dapat memasarkan konsolnya dengan cara yang sama. Setelah video game crash pada tahun 1983, ada kekhawatiran besar tentang konsol game yang terlihat seperti konsol game.

Orang-orang tidak menginginkannya lagi. Jadi Nintendo membuat Nintendo Entertainment System terlihat seperti hibrida antara mainan anak-anak dan VCR. Bahkan pilihan nama menunjukkan betapa mendesaknya kebutuhan untuk membedakannya dari “konsol game”.

Kokoh dan persegi panjang, NES menampilkan pintu berpenutup yang menyembunyikan , slot kartrid pegas berengsel. Alih-alih laminasi hitam dan serat kayu, ia dibalut dengan panel plastik abu-abu dua warna yang menonjol dari konsol sebelumnya. Mungkin tidak lucu, bahkan menurut standar waktu itu, tapi itu menonjol — dan langkah awal Nintendo berhasil. Game kembali ke rumah tangga AS, sayang!

All-American Death Drive

Foto: Evan Amos

Di mana Nintendo melihat kesempatan untuk menyamarkan konsol video game, Sega mengambil pendekatan sebaliknya. Mereka mengintip jauh ke dalam jiwa Amerika dan melihat dorongan nihilistik untuk mendominasi. Sega Mark III adalah pelat persegi panjang yang menyenangkan, seperti keyboard Casio portabel. Dibuat dari plastik putih dengan sedikit elemen biru, kuning cerah, dan hitam — di Jepang. Tapi ketika memasarkannya ke Barat, perubahan harus dilakukan.

Sistem Master Sega menjadi visi ancaman. Bertransformasi dalam warna hitam mengkilap dan merah bahaya, Sistem Utama menampilkan garis segitiga yang tajam dan agresif. Ini bukan hanya konsol game. Ini adalah mesin hiburan yang akan menyia-nyiakan teman-teman Anda. Mark III hadir dengan “Joypad”, tetapi Sistem Master mengubah namanya menjadi “Control Pad”. Sega memasarkan perangkat keras kepada cucu dari satu-satunya negara yang pernah menggunakan senjata nuklir pada suatu populasi, yang mengekspor imperialisme dan kekerasan dengan mengabaikan sembrono. Sega tahu hanya ada satu pemenang dalam imajinasi Amerika. Dan mereka pindah untuk memanfaatkan egomania nasional yang merusak ini, memasukkan perasaan ini ke dalam strategi pemasaran sektarianisme yang akan dinamai Perang Konsol.

Kapitalisme Baik-baik saja Karena Konsol Saya Lebih Manis

Foto: Neil Godwin / Majalah GamesMaster / Getty Images

(Dengan permintaan maaf kepada Michael Lutz )

Tahun 90-an mengantarkan 16-bit konsol generasi keempat yang melahirkan slogan pemasaran seperti “Genesis melakukan apa yang tidak boleh dilakukan Nintend”. Sega terus menarik perhatian para pemain yang edgy dengan menjaga Genesis hitam mengkilap, sekarang lebih halus dan halus. Konsol membawa kesinambungan dari Sistem Master yang berkinerja buruk, sambil mengadopsi garis yang lebih ramping dari pemutar CD portabel awal (yang pada akhirnya akan ditelurkan oleh Sega dalam bentuk CDX Sega, pada dasarnya Discman besar yang dapat memainkan game CD Genesis dan Sega). Genesis ingin menjadi konsol keren untuk anak nakal — dan eksekutif Sega of America Michael Katz akan menjadi orang yang menjual posisi ini kepada publik Amerika, dimulai strategi pemasaran massal yang masih belum kami bebaskan .

Nintendo mendominasi pasar dengan NES, dan terjun ke era 16-bit telah berpindah ke gaya konsol game yang lebih tradisional. Tombol merpati abu-abu dan indigo lembut adalah palet penentu dari Super Nintendo Entertainment System. Meninggalkan tampilan kekar dari konsol aslinya bersama dengan baki bermuatan pegas dan pintu berengsel atas, SNES memiliki daya tarik visual dari pesawat ruang angkasa yang lembut. Namun, tidak semulus dan sesopan orang Jepang; SNES mempertahankan ketaatan pada kebutuhan Amerika akan massa dan soliditas. Ini adalah saat ketika SUV mulai membanjiri jalan-jalan pinggiran kota.

Popularitas Nintendo memberi jalan kepada orang lain yang ingin masuk. Arcade titan SNK memberi kami Neo Geo, dan NEC tiba di Barat dengan versi PC Engine yang membosankan dan berukuran besar dalam warna hitam — TurboGrafx-16. Keduanya meminjam konsep desain Sega tentang lebih besar dan lebih edgier untuk kepekaan Amerika.

Tidak ada yang membuktikan tantangan nyata sampai…

Masuk ke PSX

Foto: Evan Amos

Sony mengerahkan semua kekuatannya untuk meluncurkan PlayStation. Mimpi buruk iklan yang nyata, psikoseksual, dan edgy yang hanya bisa dinikmati oleh orang-orang di akhir tahun 90-an melahirkan lempengan abu-abu netral yang agak tenang, rendah dan ramping dengan tepi bergerigi di semua sisi ke dalam lanskap konsol Amerika. Ini mengantar era permainan CD di konsol dengan cara yang gagal dilakukan oleh NEC dan Sega. Mengatakan bahwa PlayStation adalah masalah besar adalah pernyataan yang meremehkan sebagai cangkang konsol.

PlayStation tidak pernah benar-benar disaingi oleh kegagalan N64 Nintendo pada tahun 1996 dan ketergantungannya pada saat ini desain kartrid yang ketinggalan jaman. 64 memiliki pengontrol berbentuk cakar Bowser yang membingungkan banyak orang (bahkan jika itu baik-baik saja) dan bentuk gelombang yang goyah. Meninggalkan abu-abu lembut untuk hitam kehitaman, itu tampak aneh dan kuno — pembaruan akhir tahun 90-an tentang akhir estetika yang dicintai tetapi mati. Ini akan menjadi terakhir kalinya Nintendo membuat kesalahan kritis.

Ini juga terakhir kalinya Sony melakukan apa pun yang menyusut ke dalam ruang kecil dudukan TV papan cetak berlapis pada saat peluncuran. Segalanya akan menjadi jauh lebih besar.

Teman Kecil di Negeri Anak Laki-Laki Besar

Foto: James SHeppard / Getty Images

Sega menyerang pertama di generasi keenam konsol dengan Dreamcast. Merangkul estetika Y2L yang dipopulerkan di AS oleh Steve Job’s i-Era of Apple. Putih lembut, mungil, dan dihiasi spiral oranye samar. Itu bergema kembali ke konsol lama sambil melihat ke masa depan yang lebih optimis. Pengontrolnya besar, aneh, dan memiliki kartu memori yang merupakan perangkat permainan mereka sendiri yang rumit dan terkadang tidak sempurna. Ini mungkin mendekati kesempurnaan desain visual seperti produsen video game yang pernah datang, hanya dapat disaingi oleh penawaran Nintendo nanti. Sayangnya, ini menandakan akhir dari Sega sebagai produsen konsol. Kami mendukung raja yang hilang.

Namun, Sony-lah yang menghancurkan generasi ini. PlayStation 2 yang sangat dinantikan dan sangat disukai diluncurkan sebagai konsol game berorientasi vertikal opsional pertama. Menara gelap bersudut. Itu membawa sirip dari PSX asli dan bergeser ke hitam siluman IBM yang edgy. Inilah yang kami lakukan di akhir tahun 90-an. Beige dilakukan untuk (terima kasih Tuhan). Bahkan elemen logo PS2 sisipan dapat diputar untuk menjaga koherensi merek apakah Anda meletakkannya rata atau berdiri.

Tampaknya besar pada saat itu, terutama setelah Dreamcast, tetapi itu tidak akan terjadi. t bertahan lama. (Dan pada akhirnya akan melihat revisi dalam bentuk model Slim yang mengurangi ukuran sambil mempertahankan estetika gedung pencakar langit yang sama, dan menetapkan paradigma rilis konsol yang direvisi secara resmi.)

PlayStation 2 menerima Tantangan nyata pertama untuk supremasi platform saat Microsoft memasuki lanskap konsol dengan Xbox yang sangat besar. Itu memiliki X raksasa yang terpahat di dalam kotak, tampak lebih seperti keputusan kostum X-Men yang menghancurkan daripada apa pun yang Anda inginkan di ruang tamu Anda. Di mana keanggunan struktural komputer Silicon Graphics dan cyberpunk skylines menjadi dasar untuk PlayStation 2, Microsoft tahu itu harus menjadi besar; ini pada dasarnya adalah komputer game yang dibuat khusus yang didukung oleh Nvidia dan diberi ventilasi agar tidak mencair. Microsoft ingin menguasai kamar asrama dan apartemen perguruan tinggi pertama. Hitam dan hijau Matriks. Keras. Bahkan pengontrolnya sangat besar (dan sering diejek). Itu adalah konsol yang memainkan keyakinan yang menciptakan Sistem Master Sega dalam bentuk yang sangat tidak sadar diri. Microsoft akan membuktikan bahwa gamer Amerika benar-benar produk dari pandangan dunia yang mengerikan dengan bermain lebih jauh ke dalamnya.

Penghinaan langsung terhadap desain sebelum dan sebagian besar sejak itu, GameCube menandakan pendekatan baru untuk Nintendo : Biarkan perusahaan teknologi besar bertarung untuk supremasi grafis, biarkan mereka mengajukan tawaran untuk pemirsa pemain game yang edgy. Ikuti Apple dengan mantap melewati era estetika Y2K dan buat konsol yang juga merupakan keingintahuan visual. Dalam istilah Aaron Sorkin, “Biarkan Nintendo menjadi Nintendo.”

Foto: Nintendo / Getty Images

Itu kecil dan mengambil cakram kecil kecil dibandingkan dengan DVD saingannya Xbox dan PS2. Itu datang standar dengan empat port melingkar untuk pengontrol, dan terutama, pegangan.

Ya, pegangan. Jadi bisa dibawa ke rumah teman. Dan itu kecil dan cukup ringan sehingga Anda bisa melakukan ini dengan mudah. Didesain untuk menjadi menawan, portal yang menggemaskan menuju kegembiraan digital, ini adalah konsol untuk dibagikan. Berkumpul dan meringkuk. Kehidupan pesta yang pamer-dengan-sederhana. Ini bisa menjadi bagian tengah atau disimpan di dudukan TV secara tidak mencolok.

Akhirnya hadir dalam lebih banyak warna. Memungkinkan ekspresi yang tidak biasa bagi konsumen teknologi game.

Nintendo mungkin datang terlambat, dan tidak pernah mendapatkan angka penjualan mentah dari PS2, tetapi itu membuat permainan yang sama sekali berbeda, yang terus berlanjut. Hari ini. Sepenuhnya merangkul tweeness dari Ramah Keluarga, Reputasi Veblen yang Baik.

Bagaimana Kita Sampai Sekarang, atau Video Game Apakah Sebuah Kesalahan

Foto: Microsoft

Generasi ketujuh dan kedelapan sebagian besar telah menjadi pola holding, terbawa dari apa yang datang sebelumnya.

Microsoft menurunkan (dengan mengambil catu daya besar-besaran dari kotak dan memasangnya ke kabelnya sebagai gantinya) dan memilih opsi plastik putih dan perak yang lembut dengan Xbox 360. Akhirnya, Microsoft akan memutuskan untuk menarik dorongan dasar “pemain inti” dan memproduksi versi Elite. SKU terpisah yang memberi konsumen pilihan antara tegang atau tenang. Melepas X dari cetakan, Microsoft memilih desain casing yang terjepit, yang disebut “hirup” —karena konsol itu menarik napas dalam-dalam sebelum meledak dengan paksa. Aku tidak bercanda.

Sony menjadi lebih besar dan berusaha keras dengan PS3 yang benar-benar kolosal dan berkubah yang menjanjikan kekuatan yang tidak setara (tetapi tidak ada yang benar-benar ingin mengeluarkan upaya dalam pemrograman untuk perangkat keras yang jauh lebih mudah).

Dan ini memberi jalan ke PS4 dan Xbox One. Keduanya lebih besar, lebih keras, dan terus terang membosankan.

Lempengan PS4 yang berbentuk pahat tampak lebih seperti meja putar yang edgy daripada konsol game, dan bobotnya mengejutkan. Dan Xbox One akan menyederhanakan pilihan Anda menjadi pemutar DVD besar berwarna putih salju atau hitam piano. Hilang mencoba membuat bentuk X terjadi; tidak perlu bernapas. Mereknya sudah dikenal. Dan kita bisa beralih ke desain yang lebih megah, jika tidak terlalu antusias.

Selama itu, Nintendo terus menjadi Nintendo, memilih konsol berdaya rendah dan lebih kecil yang memiliki cara unik untuk berinteraksi . Wii yang dikendalikan gerak menjadi sukses besar dan memberi jalan kepada WiiU yang berkinerja buruk dengan pengontrol yang berfungsi ganda sebagai konsol mini (dan membentuk dasar untuk Switch). Hampir tidak lebih besar dari disk drive yang ada di dalamnya, Wiis memungkinkan Nintendo untuk bersaing dengan perusahaan seperti Sony dan Microsoft dengan berpura-pura tidak bersaing. Rencananya terbayar dan membuka jalan untuk konsol hybrid berikutnya, Switch yang sangat diinginkan.

Bertemu dengan antusiasme dan ejekan, ini adalah generasi terkecil dan paling ramah dari generasi saat ini. Idenya sederhana. Buat telepon besar dan pengontrol tamparan di sampingnya. Beginilah cara Nintendo menemukan game papan atas dalam format seluler. (Sesuatu yang baik Apple maupun produsen Android mana pun tidak dapat membungkus kepala mereka.) Memilih abu-abu dan tidak mengganggu, dengan berbagai pengontrol berwarna (Joy-Cons) untuk menyesuaikan konsol dengan kepribadian Anda (dalam alasan). Ini adalah pernyataan Nintendo yang paling kuat untuk membeli omong kosongnya sendiri, bahwa ia akan melakukan hal yang sama, menjadi simbol status, dan menang menjadi Nintendo. Sekrup Sony dan Microsoft. Akhirnya ditawarkan dalam edisi Animal Crossing yang sangat dicari yang membawa sentuhan kelembutan inti pondok kepada pemenang sederhana dari rasnya sendiri.

Nintendo belum mengumumkan niat generasi kesembilannya. Sakelar yang disempurnakan kemungkinan besar akan segera terlihat, tetapi apakah akan tetap mempertahankan faktor bentuk? Atau akankah Nintendo mematahkan strategi kemenangannya yang kecil dan unik yang dapat diterima?

Tidak ada keraguan bahwa pada akhirnya Sony akan memangkas PS5 menjadi ukuran dan bentuk yang mudah-mudahan dapat dikelola. Tetapi siapa yang tahu apakah kita akan kembali ke masa ketika konsol tidak memalukan. Meskipun pandemi global terus tidak terkendali dan kehancuran finansial menyelimuti dunia, apakah konsol adalah sesuatu yang harus kita pertahankan? Bukankah tujuan ini berkorelasi budaya konsumen sekali pakai, dengan konsekuensi tenaga kerja dan lingkungan yang menjulang bahkan di atas ukuran relatif kotak itu sendiri, lebih baik dibiarkan dibuang di masa lalu?

Jika ada satu hal kita dapat mengatakan dengan pasti tentang estetika konsol, yaitu bahwa mereka mencerminkan waktu dan ideologi yang mereka hadapi. Desain elektronik konsumen menjelaskan banyak hal tentang bagaimana kita melihat diri kita sendiri, bagaimana perusahaan melihat kita, dan bagaimana kita ingin dilihat. Massa yang memanjakan dan harga selangit dari PS5 dan Seri X tidak bisa lebih mewakili kepatuhan tangan-di-mata terhadap nafas sekarat dari kepentingan diri kapitalistik. Terlepas dari apa yang kami pikirkan tentang penampilan generasi saat ini, tidak ada hal yang menyenangkan untuk diceritakan kepada kami tentang diri kami.


Lebih Banyak Kisah WIRED Hebat

Read More

RELATED ARTICLES

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here

Most Popular

Recent Comments